何思淼往后靠在椅背里，移开视线瞥向窗外，像从鼻腔发出轻笑一声，也像叹息，然后说道，“那时候我在病床上躺着，还可能有后遗症，他在国外逍遥快活，我怎么能忍得下。”

阮灵芝目光落在他的手上，他不经意地用食指摩擦着拇指的指腹，这个小动作，让她想起自己曾说过的话，仿佛还在耳边，她说，何思淼，你以后千万别说谎，我都能看得出来。

似乎是察觉到她注视的方向，何思淼立刻合拢掌心，握紧拳头，不自然地举到鼻尖下，轻咳一声。

阮灵芝低眸抿住唇，拿过旁边椅子里的包放在膝盖上，她嘴角牵出淡淡的笑意，问他，“这座城市那么大，我们不会见面了吧。”

何思淼闭了闭眼，凝视着她，然后说，“不会了。”

他的话音落下，阮灵芝却有种如释重负的感受，就像一把剪去长发，此后若还有辗转纠缠的心绪，也不是为同一个人。

-

回到家后，阮灵芝洗把脸，抱起打卤面坐进沙发里，有一下没一下地，挠着它的身子。

周围空气是浑沌如瓷的安静，不多时，一架飞机掠过上空，打破这片安静，也吵醒望着茶几上堆满的报纸杂志和零食袋，发呆的她。

阮灵芝突然想起什么，回头看日历，这段时间发生的事比较多，没注意到还有三天就是除夕。

她将打卤面放在沙发旁，开始整理起茶几，接着想把房间里的杂物也一并收拾干净，她从床底下拉出一个纸箱。

这里面装的是何思淼过去送给她的一些小玩意儿，还有他们一起看过的电影票，分手以后她就把这些全部用胶带密封起来，直到从大学宿舍搬出来也没有扔掉。

阮灵芝盯着它两秒，然后将纸箱搬到厨房的垃圾桶旁边暂放，明早再扔到楼下的垃圾箱。

打卤面趴在沙发上，眼珠跟随着阮灵芝手里的拖把，来回移动。

或许是看得厌烦了，它站起来两只前爪往前伸直，撅起屁股伸个懒腰，迈着步子爬到沙发最高处，像了望一般，看着窗外橙红的光芒正在逐渐褪去，冬天的夜晚又将来临。