车子一路往郊区开，四十分钟后在墓园门口停下。

“这儿不好打车，回程有需要可以打我电话。”司机说着递过来一张名片。

“谢谢。”暮云付了钱，接过名片，捧着花下车。

地方的确偏僻，但环境好，管理也很到位。暮云在门卫处登记了名字，看到上面的一条记录是：蒋涛，昨天4:05……

暮云的笔尖顿了一下，快速的写好名字，抱着花往里走。

水泥地有些凹凸不平，积着一些小水滩，阳光照在上面，反射出刺眼的光。

穿过一排松柏小路，走到宽阔处，是一排排整齐的墓碑。暮云的父母和爷爷奶奶也在里面。

想起登记时看到的那个名字……暮云四处看了一圈，一个人都没有。

应该已经走了。

太巧了不是吗？

暮云脚步沉重，沿着小路走到中间一排，拐过去，然后整个人都是一顿。

前面不远处，一个男人坐在地上，靠着墓碑，手边是一堆酒瓶。

不知道该怎么称呼，暮云索性沉默。

好像对方也是。

暮云把手里花放在不同的墓碑前，爸爸喜欢康乃馨，妈妈喜欢百合，奶奶喜欢玫瑰，爷爷不知道，所以买的菊花。

她弯着腰，动作虔诚。又从随身的包里拿出毛巾，细细的擦着墓碑上的照片，然后换一条毛巾，继续擦旁边的字。

最后，她才看向一旁的蒋涛。

他很狼狈。不知道这样坐了多久，衬衫和西裤上沾满了灰尘和树叶，胡茬冒出来了，眼镜被扔在一旁的地上，眼神是空洞的。

上上次见，他还是运筹帷幄谈笑风生，昨天在办公室，尽管和怀宴争吵，但也带着上位者的威严。

现在……

暮云捡起地上的眼镜递过去，“起来吧……蒋叔叔。”她犹豫着称呼，“这样对身体不好。”

蒋涛醉了又醒，这会脑子是混沌的，但还是能认出暮云，“你爸爸——”

暮云的手顿在半空，听见蒋涛沙哑着声音继续：“——他是个很好的人。”

“嗯。”暮云把眼睛放到他手边，“我知道。”

“怀宴。”蒋涛扶着墓碑坐起来一些，单腿屈起，手搭在膝盖上，“也是个好孩子。”

“我老婆年轻的时候身体不好，我总是请假，你爸爸就帮我代课，学生们也都喜欢他……”蒋涛似乎是想什么就说什么，有些颠三倒四。

“那场车祸真是是谁都没想到，那么好的一个人，说没就没了。”蒋涛捂住脸。

“蒋叔叔。”暮云看着这个狼狈不堪的男人，“你喝醉了。”

蒋涛抬头，想要看清暮云的表情但是被泪水模糊了，“可能吧，醉了。”

他挣扎着起身，眼镜攥在手里始终没戴，蹒跚着往外走。

看着蒋涛的背影，暮云忽然生出一股冲动，喊住他道：“您没什么其他想说的吗？”

直接这样问，是有些草率的，但暮云不想等了，也不想去深思熟路试探些什么。